番外6（2/2）
本来我是不知道这首歌的，是外公偶尔会听的我才会知道。外婆说，外公小时候的偶像是刘德华。我觉得好神奇呀，我和外公的偶像时代隔了很大很大的缝隙，没想到外公也会喜欢大明星。我问外婆喜欢什么，外婆说喜欢张学友。我不认识张学友，就去网上搜，原来张学友和刘德华都是一个偶像时代的。真神奇啊。
插曲一下，外公和外婆有一次居然还为谁的歌好听而争辩呢。
电影的最后，主人公说：“没有人永远17岁，但永远有人17岁。”
我多希望自己能快一点长大，长到17岁，去体验一下外婆说的17岁——外婆的17岁热爱篮球，外公的17岁……过得不好，外婆说外公的17岁没有父亲。
——时间带着镜头转动。
“粥粥，我的手机放哪了呀？”外婆问我。
我想了想，外婆好像刚刚才拿到厨房的。我跑到厨房，果然看到小桌上的手机，我拿过来给外婆。外婆露出一脸茫然的样子，“在厨房吗？”
“是啊。”我没有注意到外婆的神情。
下午，外公回来了，手里拎着很多吃的，当然了，外公买吃的肯定是以外婆口味为主的，根本就不管我这个小人物呢。吃了这些，外公还要监督我和外婆一起刷牙，不好好刷牙是不能回房睡觉的。
晚上吃饭的时候，饭菜的味道比平时要咸很多。我一时没忍住，跑到垃圾桶边吐了。
“盐放多了？”外婆自己尝了尝，皱了皱眉，茫然地看了一圈饭桌上的菜，轻轻敲了下脑袋，“最近记性越来越差了。”
外公倒是面不改色，将菜和饭拌在一起，说：“这样就不咸了。”
“对哦！”我立即也跟着外公，拿菜拌饭吃，笑着对外婆说：“外婆，你看，这样就特别好吃了。”
外婆看了看我们，笑起来。“路正南，你都要把粥粥带坏了。”
外公笑问：“这哪坏了？”说着，外公看向我，问：“粥粥，我教坏你了吗？”
我笑着摇头。
像今天这样的情况越来越多了，我不得不时时跟着外婆。一放学回家，我做完作业就得跟着外婆，看着外婆做饭。
“外婆，刚刚味精放啦。”
“哦……我忘了。”
“外婆，刚刚没有放盐。”
……
……
我以为这只是记性不好而已，没什么大问题。
直到后面有一次我看到外公哭了，我才发觉这可能不光是记性不好的问题。
外婆坐在沙发上，看着外公，茫然无措：“你怎么哭了呀？你是谁呀？你干嘛要哭呀？”
我愣住了。
——你是谁呀？
外公看到我，拉着我站在外婆面前，问：“知不知道她是谁？”
我愣愣地看着外婆。
外婆定定地看了我好一会儿，慢慢笑起来，摸着我的头，“粥粥呀，放学了吗？”
我回头看外公。
外公眼睛红了。
“路正南，你怎么了？你怎么哭了？”外婆担心外公，便伸手去抱外公。
我看向外婆，松了口气，外婆又好了。刚刚应该是跟外公开玩笑的吧？
可有一天傍晚，我放学回到家，外婆看到我，问我是谁时，我才知道那不是开玩笑。我偷偷打电话给妈妈，问妈妈外婆怎么了？妈妈沉默了好一会儿，才说：“你好好看着外婆，还有，别惹外公生气，知不知道？”
“外婆怎么了？”
妈妈不回答我，只说：“粥粥，我把这边事情忙好我就回来，你好好看着外婆，知不知道啊？”
“……哦，我知道了。”
我慢慢意识到，外婆已经不光是不认识我了，连外公也是真开始不认识了。外公脾气开始变坏了。我听妈妈的话，不惹外公生气。
我小心翼翼地扒拉着碗里的饭，看着外公喂外婆吃饭，可外婆一直说：“你是谁啊？我不认识你，我不吃你的东西。”
突然，我就看见外公砸了筷子，碗里的饭都洒桌上了，他眼睛溢满了水。外婆也好像被吓到了。
我低着头，眼泪滴进碗里。我还是静静地扒拉着碗里的饭，直到外婆突然叫我：“粥粥啊。”
外公看向我。
我“啊”了一声，“外婆？”
外婆看向我，笑问：“吃什么呀？”
外公叫我去重新弄吃的给外婆，我立即就跑去厨房拿出碗筷，给外婆盛了好大一碗的米饭，跑到客厅，坐在外婆身边。
这会儿，外婆又好了。
外公的脾气也好了。
可是，这时好时坏的情况，什么时候是个头啊？
妈妈回来了，外婆连妈妈都不认得。我上网搜外婆的症状，才知道外婆是真生病了，阿尔茨海默病，脑部退化，像外婆这样的，大概是好不了。
我第一时间想到的是外公，心想外婆要是不记得外公了，外公他要怎么办啊？他可是外婆的头号跟屁虫哎。妈妈都说了，没有外婆，外公的脾气就特别坏。
我不喜欢没有外婆的外公。
——镜头转动。
我又开始拿起手机到处拍了，为什么呢？因为外公不拍了，他没有理由再拍啦……外婆生病了，他不开心，不开心哪会有心情给外婆拍漂漂亮亮的照片呢？连偷拍的心情都没有，只好由我来拍啦。
我不记得在哪里看到过一句话，说照片、视频是最鲜明的记忆。
妈妈回来了，暂时不工作了，每天待在家里陪着外婆。我现在才知道，原来外婆也会有生气的一面，外婆生起气来就像小孩子。外公呢，总是不知死活地要靠近外婆，用外婆的话，外公很无耻，可这无耻呀只对外婆。外公一靠近外婆，外婆要是不认得他，就会拿东西扔他，恨不得躲得远远的，嘴里还念叨着：“这人好奇怪呀。”
可能因为我是小人，不是大人，所以外婆并不讨厌我靠近她与她接触，现在呢，就我和外婆最亲近了。外公几乎是讨好我，让我哄哄外婆，让外婆别讨厌他。
不用外公讨好，我当然也会那样做啊。
可是，外婆就是不喜欢外公靠近，一个劲儿地念叨着外公很无耻之类的话。
妈妈听到了，总是要笑，“爸，看吧，妈肯定是记得你以前的事情，要不然妈也不会忘记你了还这样骂你，说到底根本就没忘过，只是暂时想不起来。”
外公没说话，只是看着外婆。
小小的我并不知道外公对外婆的感情有多深，只能看到浅浅的那一层而已。
外婆生病了，我的个人网站很久很久没更新了，有一天登上去的时候，发现有人在催我更新视频，说上一期的“背影”系列视频很触动人心。我再一次点开了那一期的“背影”系列视频，一遍一遍地看着我们一家人的背影，看到外公和外婆，没忍住，“哇”地一声哭了起来。
妈妈闻声跑进来，问我怎么了。
我指着视频，呜咽着，说：“外婆生病了，怎么办啊，外公是不是特别难受啊。”一边说一边哭。妈妈怔了怔，抱住我，揉了揉我的脑袋，说：“粥粥长大了，也知道心疼外婆外公了啊。”
我哭着，我说我好久没看见外公和外婆吵嘴了，他们吵嘴的时候可开心了。
妈妈说：“粥粥，外婆生病了，所以你更要陪着外婆呀，外婆现在就只喜欢你，你没事呀就拉着外公，哄哄外婆，外婆开心了，外公也会开心。”
我哭着点头。
——镜头转动。
以前我很少和外婆自拍。
妈妈知道我爱拍，于是跟我说，留下的这些东西以后会成为最好的记忆。妈妈很支持我的兴趣爱好，甚至也帮助我完成这些兴趣爱好下的成果。
我和外婆自拍的第一次，外公想要参与，却被外婆推开了。于是，没办法，我只能偷偷让外公站在后面，可是外婆特别精，一看到手机里出现外公的影子，立马回头，像个孩子一样冲他发小脾气。就这样，导致我和外婆的自拍没有一次是完美拍摄的。
我哄了外婆差不多有一周了，外婆才答应让外公和我们一起拍照。
外公知道后很开心。
外公一开心，我觉得整个屋子里都泛起开心的泡泡了。
自拍了好几张之后，外公找我要照片。我说我去洗几张好不好？外公点了点头。也就是从这里开始，我才知道外公的秘密是什么了。
原来外公的书房里有一个很隐秘的小房间。
照片洗出来，快递寄过来之后，我跟着外公进了书房。外公起先不让我跟着进去，后来也不知道为什么让我进去了，也许是我撒娇了？
那个隐秘的小房间里，墙上都摆满了外婆的照片。
我忍不住“哇”了一声。
小房间里有一台投影仪，还有两张单人沙发，很像看电影哎，但实际上，投影仪播放的内容是外婆和外公结婚时候的视频，还有外婆和妈妈一起过生日的视频，还有……还有……还有我都不知道是什么视频了，全都和外婆有关。
原来外婆年轻时候这么好看的呀，照片不会动，视频里是会动的，动起来的外婆笑得很灿烂……
墙上的照片，有外婆各种各样的姿势、表情……
和外公在一起的照片很少，结婚照不算的话，自拍照其实很少。
我在这间小屋子里走走停停，站在一张好像是在公交车上拍的照片。年轻的外公看向镜头的时候，年轻外婆靠在年轻的外公肩膀上，也看向了镜头……
我知道了。
外公很爱外婆，很爱很爱的那种，那种程度我无法理解，只能懵懵懂懂以“很爱”作为形容了。
外公将刚刚洗出来的照片找了个位置挂上。
他忽然跟我说：“有时候挺想拉着你外婆来这儿坐坐，可又不好意思让她知道我给她拍了这么多照片。”
我懂的，我懂的。
这是外公的秘密，现在成了我和外公，还有妈妈的秘密了。
——镜头转动。
外婆的情况变严重了，只能去医院了，医院有专业的护士照顾。外公也要跟着去。妈妈自知不能阻拦外公，所以没反对过。
外公对妈妈说：“你该忙的还是忙，你妈是我的责任，有我照顾就行了啊。”
妈妈对外公这样的说法很不乐意，“爸！妈要是这道你这么说，肯定要骂你。”
也许正因为外婆不知道了，所以外公才会这样肆无忌惮吧。
哦，忘记说了，在我的印象里，外公很怕外婆，具体一点的说法是外公最怕外婆生气、难过、生病。而现在，外婆生病了，正是外公最怕的一件事情，外公说要一直跟着外婆才行，哪怕她不记得他，厌他打他骂他，他也要跟着外婆。
是啊，外公可是外婆的头号跟屁虫，至于小号嘛，当然是我啦。
外公收拾好了东西就去医院了。
我当然也跟着去啦。
爸爸不在家，我谁也不怕，屁颠屁颠地就跟着外公跑，妈妈给我扎的小马尾也在我后脑勺上一甩一甩的。
外公说这时候的我最像外婆十七岁的时候了，虽然那时候她是短发。
到了医院，外公不是直接去外婆的病房，而是住在外婆的隔壁。我很意外，我还以为头号跟屁虫会紧跟着外婆呢。
外公说：“跟紧了她，她生气。”
我笑了起来，拉着外公的手，去外婆的病房，叫外婆。果然，外婆见到我就很开心，以至于都不怎么讨厌我后面的外公啦。
——镜头转动。
妈妈又哭了，为什么呢？哦，因为外婆生病了，忘记了很多人，忘记了外公，忘记了妈妈啦，现在也忘记我啦，真的一点都不记得我了。外婆见到我，没以前开心了。
我很难受，难受地掉眼泪。我问妈妈，是不是人老了之后都会这样啊？
妈妈揉了揉我发顶，说外公不是好好的嘛。
外公哪里好好的了，外婆生病了，外公就没办法再开心了。
其他人都还好，只有外公比较惨，因为所有人当中，外公最爱外婆啊。
外公几乎都住在医院了，陪着外婆，可外婆不认识他，老拿东西扔他。外公也不生气，总是跟外婆笑，每次我看到的时候，我也跟着外公傻笑。
看，我把外公傻笑的样子拍下来了。
我一直以为外公很“傻”，直到有一次外婆不小心将东西砸到我身上了，爸爸忍不住生气了，就小小的嘟囔了一句，说了外婆不好，还说妈妈不好，我也很生气，气爸爸，就说：“我没事呀，外婆又不是故意的。”我说完后，外公突然赶我们出去，一副气呼呼的样子，可吓人了。外公很少生气的。
“以后你们别来了！”外公这样告诉我的爸爸妈妈。
我很委屈，但是没办法啦，外公发脾气太吓人了，爸爸也被吓着了。
于是，我们很久很久都没见到外公外婆了——其实也不是很久，因为我经常在学校里，玩得太快乐，觉得一天就好像两天一样。但玩得再快乐，我还是很想外婆外公。
我的个人网站粉丝越来越多了，因为我拍的那些视频。
过节的时候，妈妈带我去医院看外婆。
我怕外公，所以就没敢进去，就趴在门边上看着里面。
妈妈的相册现在在我这儿了，我没事的时候就翻翻相册，年轻时候的外公长得忒精神了，外婆也长得好看，现在，外公外婆满脸皱纹，外公的手上还有老年斑。那时候我还搞不懂，为什么人老了就变得那么丑了呢？不过，我也不太在乎，因为外婆记得我的时候，特别温柔，对我特别好，外公嘛……现在对我就一点点好啦，也许是因为外婆生病了，他对旁人好不起来了。外公对谁都是一点点好，但是对外婆啊真的超级好，每次见到外婆就傻笑，搞得我也跟着傻笑，为什么呢？因为外公笑起来的时候我觉得他没那么可怕啦，还有就是外公笑的时候，你去跟他要什么，他都给，现在不行啦，外婆生病了，外公笑不出来啦……我有点想哭，我很喜欢那个对外婆特别特别好的外公，虽然是因为那时候的外公能满足我一切要求，但我还是很喜欢外公啦。
我趴在门边，看到外公牵着外婆的手，被外婆用力拍开，都发出声音了，我瞅着，觉得肯定疼，可是外公还是跟外婆笑。
再后来，我很少再见到外公笑了。
我没力气再拍了，拿着手机的手一直不停地颤抖，拍出来的外婆外公一点都不好看。外婆躺在床上，都不爱说话了。
她头发好像更白了，外公似乎比外婆更老了……
外公还是和以前一样，一直守在病床，喂外婆喝水吃东西。外婆吃不下，外公难得没强迫外婆吃，只是哄着外婆好好休息。外婆不记得外公，但已经开始信任外公了，也已经习惯了外公的存在了。
镜头模糊了，都是我的眼泪糊住了镜头，我一边擦一边哭。
——镜头转动，这一次，镜头转动对上的是时钟。
时间仍然在走动，不会为任何人停下。
小学三年级的时候，我学过一篇课文，叫《和时间赛跑》，那时候学的“时间”还并不知道时间多快，现在，我知道了。
时间，它从来就没停过呀，没有开始，也没有结束。
爷爷老了。
外公、外婆也老了。
该老的还是会老去。
而我，也要长大了。
我的外公叫路正南，我的外婆叫江蔓。
我叫粥粥。
——拍摄终止。